Bueno, el caso es que cuando yo era pequefio la mayoria de juguetes que tenia, o quiero pensar que
los que a mi me gustaban y que por eso tenia, eran mayoritariamente coches. Tenia una caja enorme
de coches pero como buenos, sabes? Porque era una especie de coleccién que tenia mi padre, en rea-
lidad, que hizo para mi. Cada vez que iba a la gasolinera compraba un cochecito de estos, con el que
yo jugaba. Era una coleccién que todo los coches eran como reales y tal, debajo de cada uno venia
escrito la marca y el modelo, pero no eran tan buenos como para ser, digamos, algo de exposicion.
Desde muy pequeno jugué con coches, muchos coches, ya esto se le sumaba que tenia una alfombra
en la habitacion de estas como de ciudad con carreteras, la mitica de los noventa, y eso me ayudaba
a desarrollar mas mis ideas e historias.

Yo también tenia estos coches y, de hecho, los conseguia porque mi padre trabajaba en una empresa,
bueno no sé si era una empresa, s6lo que se llamaba <<Sintagma>>. Recuerdo que se llamaba asi
porque era la época en que en la primaria estabamos estudiando todo eso de sintagma nominal y
entonces lo relacionaba. Creo que él maquetaba unos fasciculos o algo asi. Con estos fasciculos siem-
pre venia un juguete o algo de coleccién, mejor dicho. Haciamos todas las colecciones porque mi
padre lo tenia gratis. Teniamos estos coches... que no podia jugar con ellos porque tenian esa base
donde ponia el nombre del cochecito, que iba con tornillos. A eso que les quitaba los tornillos pero
dejaba esa plaquita con un dibujo del coche correspondiente para luego volver a poner la placa a su
sitio, con los tornillos. Luego también algo que me encantaba que me trajera eran los Madelmans, me
daba la vida con eso. Un dia a la semana, el dia antes de que el fasciculo saliera a la venta, me traia el
Madelman. Habia uno que era como el mas neutro, que no iba “disfrazado’, no era ningtin esquimal
ni nada de eso, e hice que fuera el lider del grupo. Y para que tuviera algo especial le puse una mu-
leta del Madelman médico. E iba cojo. Como era el mas neutro me permitia identificarme mas con
ese juguete. A ver, no me iba a sentir tan identificada con el esquimal, por ejemplo. Y luego también
me traia, eso que te regalé, que eran las miniaturas para las casas de mufiecas pero sin las muiecas.
Como todos los accesorios para montar tu casa de mufecas: la mesa, el jarron, la fruta, incluso los
juguetes de los nifos... todo eso en miniatura. Esta de hecho fue la primera coleccién que trajo a
casa. Luego vinieron los coches y después los madelmans. Y yo siempre decia que mi padre tenia el
mejor trabajo del mundo, en plan, le regalan juguetes, quién no va a querer este trabajo?

Bua, mis Playmobils. Eso del grupo, los Madelmans... me recuerda a mis Playmobils. Tenia una al-
fombra en la salita, normal, sin nada raro. Tenia un dibujo asi rollo geométrico que lo que hacia es
que alrededor de toda la alfombra se generaba como una especie de mosaico, entonces parecia que
la alfombra tuviera un marco. Y eso me servia a mi para establecer que en medio ponia la casa de
los playmobils y aquello era una carretera que giraba alrededor de lo que yo imaginaba que era el
pueblo. Siempre solia inventarme muchas historias pero no algo muy fantasioso sino bastante reflejo
de la vida real. Sobretodo cuando jugaba con los playmobils, o sea, habia familias y este vive solo y
este es el policia y este es el alcalde... Me gustaba establecer todas estas jerarquias y ordenes que se
establecen en la vida real. Cada uno tiene su trabajo, su historia, su vida... porque sino me parecia
todo muy banal. O incluso hacer cosas que no me gustaran, entiendo que si estas jugando pues haces
lo que quieras, sin embargo, yo tener que hacer que uno de los Playmobils viviera en la granja y tu-
viera que ir a poner comida a las gallinas, yo lo hacia, con todo lo aburrido que fuera esa accién. Pero
lo creaba. Lo creaba porque consideraba que era asi, no iba a un realismo extremo digamos, pero si
dormian o ciertas cosas. Pero creo llegar a pensar, si no me equivoco, supongo que cuando ya era un
poco mayor, que esto lo llegué a pervertir de alguna manera, haciendo que ocurrieran pues yo que
sé, desgracias.

Si, mis historias también eran stper racionales. No habia ningin componente de fantasia, todo lo que
estaba pasando, cuando yo jugaba con mis muifiecos de plastico, era posible. Y todo tenia que tener
su explicacion, todo, todo, todo. Eso es, cada uno tenia su vida y su rol. Y eso era lo que me captaba.
Ademas no habia nada relevante, no era por ejemplo un asesinato, no, eran historia cotidianas, situa-
ciones que puedes tener con amigos... Ademas siempre acababa el juego porque mi madre me hacia
recogerlo todo. Nunca dejaba una historia a medias, terminaba la historia pero al dia siguiente lo
que yo generaba tenia que ver con el dia anterior. Casi como si fuera una serie con capitulos. Porque
sino no habia ldgica. Y cada personaje tenia una voz, un caracter... y los personajes luego no podian



ser otra persona, no, si se han conocido de una forma siempre se van a conocer de eso. Eso me lleva
a que cuando llegaba un mufeco nuevo me encantaba el momento de presentarlo a los otros. En
forma de ceremonia o mas natural, en plan, que algiin mufieco no muy protagonista lo presentaba al
grupo principal. Me sorprende mucho también, porque yo era tan racional, que cuando me cansaba
de un juguete no podia simplemente apartarlo, sino que habia siempre una explicacion de que se iba,
aunque sea de viaje a Cancun o dependiendo del grado de rallada que me hubiese cogido con este ju-
guete, en plan, si solo era para un rato porque queria que dos personajes se quedaran solos o porque
realmente me habia cansado de jugar con él y entonces queria que se vayase un tiempo a la Antartida,
por ejemplo. Y esta racionalidad la llevaba a tal punto, que entonces lo que pasaba un poco, es que
cuando ya habia despedido a esa persona si al cabo de un rato venia alguien que no habia presenciado
ese acto, esa persona, bueno muiieco, preguntaba por el que se habia ido. Y los otros se lo contaban.
No habia nada que no pudiera ser real.

La realidad llevada a la ficcion... Me acuerdo de dos policias tipo... no sé que median, yo que sé, ni
diez centimetros. Eran de un plastico bastante blando, pero eran figuras de accidn, estas que puedes
mover las articulaciones y todo. Eran una pareja, no sentimental. Era interesante porque uno era ne-
groy el otro era blanco, no sé si la gente ya estaba pensando en temas raciales y tal. Pero eso, recuerdo
que no eran muy grandes. El hecho de que fueran pequenios me permitia jugar con el entorno, como
por ejemplo, Lo que te contaba de los Playmobils. Habia la alfombra, el sofa y una pequeia mesita.
Esto me permitia jugar a que eso también fueran espacios habitables, no? Como que el sofa era la
montaia y debajo del sofa habia unas cuevas y tal. Me gustaba mucho eso, intervenir en los espacios
que tenia yo a mi alrededor y utilizarlos o redefinir su funcién. Y esto también es algo que hacia
mucho en mi apartamento de Cubelles cuando estaba alli bastantes veranos con mi abuela. Alli tenia
una caja llena de mufecos muy diversos, habia desde un songoku a... es que no recuerdo ni qué habia
ya. Pero bueno, eran figuras de diferentes cosas y diversos tamanos pero, era eso, no acostumbraban
a medir mds de un palmo. Montaba toda una especie de ciudad en lo que era el balcon, pero aqui si
recuerdo ser mas mayor y si que empezaba a haber estos rollos como que algunos tenian negocios
turbios, tenian algun tipo de mafia... cosas raras. Supongo porque era una época en la que ya estaba
empezando a mezclar lo que veia en la tele, las peliculas, ademas de algunos videojuegos, pero aun
no era tan mayor como para dejar de jugar a mufiecos y todo ese rollo.

Ahora que dices eso, si recuerdo haber jugado con el espacio cuando no estaba en mi casa. O a veces
cuando tenia un espacio grande para mi sola. Nunca he jugado delante de la gente con muiecos,
nunca, lo odiaba. Porque para mi era algo intimo y siempre he tenido mi cuarto para jugar que lo lla-
mabamos <<I'habitaci6 de les joguines>>. Y que ya no existe. En esta habia una mesa y en ella habia
como... bueno dependiendo, iba cambiando cada dos afos o asi, segtin los reyes magos. Habia una
casa de algo, en plan, una granja, un castillo de los Playmobils, luego hubo una casa de Peter Pan que
era una auténtica pasada porque tenia un montén de trampillas. Y finalmente me quedé solo con la
mesa. Con eso iba haciendo. Pero siempre jugaba en esa mesa, a no ser que la tematica fuera la expe-
dicién o por ejemplo con los madelmans siempre saliamos porque su estética acompanaba a eso. Si
no era eso yo no me iba por la casa, era puntual. Preferia historias de vidas amorosas o amistatales.
Estoy hablando de lios amorosos pero a ver, yo creo que iba a cuarto de primaria o asi... tercero,
cuarto, quinto, primero de la eso, segundo... Como ves dejé de jugar muy tarde. Normalmente los
mufecos tenian, por su aspecto, una edad superior a la mia asi que me imaginaba como debia ser esa
vida de jovenes. Muchas veces me sentia... a ver, habia una especie de protagonista, que como te he
dicho, era siempre el mas neutro y me identificaba con él. Acostumbraban a ser chicos. Puede tam-
bién porque tenia pocas muifiecas y las que tenia eran princesas heredadas de mi hermana. Bueno,
juntaba las chicas con los chicos, claro como yo me sentia identificada con él, no me hacia falta crear
una escena lésbica para entrar en la historia. De hecho no sé que concepto tenia yo de eso. Ademas
dos princesas Disney enrollandose digamos que es un poco raro, ojald. Pero creo que mi imaginacion
no daba para tanto. Si que habia una pareja gay. Y era de mis historias favoritas, la verdad. De hecho
uno era Fred Jones de Scooby-Doo. Luego lo que te contaba, para mi era muy intimo. De hecho me
agobiaba mucho que mi hermana me espiara y Marta era muy jodida con eso. Tenia la sensacién
como si estuviera leyendo mi diario, que nunca he tenido diario, pero puede ser una sensacion pa-



recida. Y no sélo por eso, sino porque cuando se ponia detras de la puerta me privaba del hecho de
jugar. Si sabia que habia alguien detras yo ya no podia imaginar o hacer todo lo que hacia porque
tenfa medio pie en el terreno real. Es una de las cosas que mds me han molestado de ella, y nunca
entendié porque yo me ponia asi. A dia de hoy, no puedo comparar lo que sentia con algo que me
ocurra ahora.

No creo que hubiese podido jugar en una mesa, no lo sé. Hasta lleve al limite mi exploracion. No sé
como, consegui unos cordones de zapatillas y claro, esto para mi fue genial. Porque yo tenia un balcén
que no daba a la calle sino a una especie de patio trasero que antes alli no se podia acceder. Entonces,
el atar un mufeco, y empezar a bajar como si yo estuviera investigando alla abajo, me parecia, o me
parece aun, de lo mas increible. Incluso en casa de mi abuela también llegué a hacerlo. Ella vive en un
tercero y bajando, bajando, bajando, recuerdo conseguir poner al mufieco en el balcon de la vecina.
Cuando jugaba con los coches también me pasaba, era imposible que los coches los dotara tan solo
de un medio de transporte. Yo entendia que dentro de esos coches siempre habia alguien. Ponia un
coche al lado del otro y estaban hablando, no es que los coches hablaran y tuvieran vida propia, sino
que habia alguien alli dentro. Yo imaginaba que habia alguien. Dentro de todo lo que yo me puedo
saltar de la realidad, esa gente solo vivia en el coche. Pero, por ejemplo, no me gustaba mezclar estos
coches y los Playmobils, o no siempre, porque consideraba que el tamafo no era real. Y a mi eso no
me entraba en la cabeza. Preferia que no hubiese transportes a esa mentira. Pero en cambio cuando
jugaba con munecos diferentes, cuando todos eran diferentes, pues estaba bien. Pero cuando jugaba
con playmobils, un muiieco del mismo tamano pero con diferente anatomia, no entraba. Respetando
un patrén de tamario, sin pasarme.

Me pasaba exactamente lo mismo. No podia mezclar los Playmobils, legos, gogos... con nada. Tenia
cajas llenas de juguetes de plasticos diferentes y entre ellos bien segtin que las dimensiones fueran
mas o menos parecidas, pero yo nunca mezclaba un Actionman con los mufecos de plastico. Pero
en los mufiecos habia como una anarquia de lo que entraba y lo que no entraba. Como que si eras un
mufeco de menos de un palmo y eras de plastico... tuvieras articulaciones o no, fueras un perro o
un dinosaurio, entrabas. ;Pero como vas a mezclar un playmobil con un spiderman articulado? No
se puede, no se entiende. Tendrias que tener una historia muy buena para que se entendiera que el
playmobil tiene ese pelo tan raro y que siempre esté sonriendo. O sea, no cuadra, no es posible...y
mas si hay muchos como él. ;Como una comunidad de extraterrestres o como lo hacemos? Yo creo
que no los mezclaba porque eso, ya no lo podia explicar, por lo tanto no lo mezclo y punto.

Nos crefamos mucho nuestras historias. Puede porque estaba todo muy pensado. Supongo que hay
gente que cualquier cosa se la creia. Veo que nosotros no. Hubo un tiempo en el que ya en vez de
montar como toda la parafernalia de montar mil mufiecos y mil tal, me empezé a dar como mas
por este rollo de un par de muiiecos o solo uno... como cosas pequefas siempre... por eso mismo.
Empecé a ver que el entorno era el que realmente era, y que los mufiecos seguian teniendo algo de
fantasia. Se convirtié en una especie de mision secreta de alguien que habia venido de otro mundo
o lo que fuera y todo gigante. Puede porque ya no me creia que un silla fuera un edificio. Asi que lo
adapté para que me entrara en la cabeza.Tenia esta idea aun de jugar con cosas fantasiosas, de otor-
garles vida a unos muifecos, pero no tanta como para que todo lo que me rodeaba fuera mentira.
Esto se acabd aun mas cuando empecé a sudar de mufiecos y si jugaba con el entorno era con mis
dedos. Con el indice y el corazén. Este gesto que hemos hecho cualquiera, de que se utilizan como
si fueran unas piernas y que tu mano es una especie de persona. Un hecho muy caracteristico fue,
creo que ibamos a Gran Canaria o algo asi porque quiza iba a quinto o sexto de primaria y recuerdo
el momento de tener que escoger si me llevaba algo. Porque me pasaba mucho lo de restringirme.
La idea esa de que... Pues Raul coge... o sea si te quieres llevar algo cdgelo ya, ;no? Entonces la cosa
era que, claro yo no me podia llevar doce mufecos o quince juguetes pero recuerdo el momento de
tener esos dos policias en la mano y decir: bueno, con mis dedos me sirve. Que lo que en el momento
pudiera ser o parecer algo como asi no tengo que llevarme nada, como no necesito nada material, lo
veo ahora algo que me daba vergiienza. Como que si jugaba con mis dedos no parecia tanto que era
un nino pequeno. Porque no tenia un juguete o no lo llevaba encima. Nadie iba a darse cuenta de que
yo estaba jugando o lo que fuera. Y recuerdo que en el avién, me hubiese gustado tenerlos. Porque



estaba en la ventana haciendo ver que una mano y la otra se peleaban. Esa idea de: no, con las manos
tengo suficiente, era mentira. Se escondia detras, eso, vergiienza. Luego ya si que tuve la época como
que empecé a dejarlos o si jugaba era algo muy forzado. Porque me lo pasaba muy bien e intentaba
volver a ese momento. Pero ahora me parece... imposible. Me encantaria pero lo veo dificil. Por el
hecho de que con doce afos... trece... en Cubellas, en el apartamento de mi abuela, de un verano
para otro perdi las ganas de jugar. Probar-lo y no duraba nada. Era algo que yo intentaba rememorar,
no? Rememorar el recuerdo tan bueno de lo bien que me lo pasaba. Ya no tenia la misma capacidad
de generar historias, de jugar con los muifecos, sabes? Porque habia algo en mi que me decia que
aquello ya no tocaba. Que si que era muy bonito, que me lo habia pasado muy bien pero que aquello
ya no tocaba. Y mi propia mente no se estimulaba. No trabajaba para que aquello se desarrollara.

Recuerdo este momento a la perfeccion. Era asi, yo estaba en secundaria y era consciente de que a mi
edad ya no se jugaba a mufecos. Porque mis amigas no hacian eso. En mi casa, cuando acababa de
comer el postre me iba corriendo al cuarto a jugar porque eran las tres y sabia que a las cinco tenia
que ponerme a hacer deberes. No contaba en la escuela que aun usaba juguetes. De hecho, mi madre,
no sé porque recuerdo esto, pero mas de una vez, cuando me veia jugando con los mufecos venia y
me preguntaba si yo siempre me quedaria viviendo con ellos y jugando a eso. A lo que yo respondia
con un rotundo si. Y lo creia de verdad, claro yo me lo pasaba tela de bien, porque lo iba a dejar? Con
mi hermana nos llevamos seis afios, y ella empezaba a salir de fiesta. Mi madre me preguntaba si yo
no saldria de fiesta. Y yo: claro que no, ;quien quiere salir cuando puede quedarse aqui? Y por eso
recuerdo dejar de jugar, porque ya era mayor. Me ponia a jugar, y te lo juro, que duraba tres minutos,
cada vez menos, y que a mi misma me sorprendia. ;Como podia ser que me estuviera pasando esto
a mi? “Va Anna, que aqui has pasado tus mejores momentos”. Antes yo podia estar horas sin parar
sentada con los mufecos. Ademas fue de un dia para otro, de golpe. Ya no me interesaba lo que yo
estaba contando, me aburria mi propia historia. No conseguia entrar en el mundo del juego y perder-
me en él. Estaba jugando desde la posicion de la realidad. Solo moviendo esos muiiecos articulados,
no que esos muiiecos fueran alguien. Me miraba el juguete, como estaba hecho pero ya no entraba
en el. Me forzaba a jugar y no salia. Ya no entraba en el juego. No recuerdo que fuera sustituido por
nada, puede que si, pero no recuerdo porque podria haber sido sustituido el juego.

Es esta idea de dejar de jugar, sabes? Ya no porque no creyera en mi mismo, bueno, si, no crefa en mi
mismo desde el punto de vista de que no me creia lo que estaba haciendo. No capaz de creerme todo
lo que mi cabeza intentaba generar. Mi cabeza era capaz de generarlo, porque tenia la imaginacién
suficiente para inventarme una historia para un mufieco, pero no para creérmelo y ponerme a jugar.
Me duraba muy poco los ratos de juego. Pero no creo que fuera nunca por vergiienza, sabes? Es decir,
en mi casa podia jugar a la que quisiera y no decir que jugaba. Pero no lo dejé por eso. No creo que
nunca dejara de hacer las cosas por vergiienza o porque alguien me estaba viendo. Pero yo mismo, no
era capaz de creérmelo. Sin embargo, tampoco podia deshacerme de todos estos juguetes o mufecos.
Supongo que tenian algo especial por los recuerdos y tal. Pero porque pensaba que atn los podia
hacer servir. Que aun podria jugar algiin dia o que ya me vendrian las ganas. Claro, unas ganas que al
final ya nunca llegaban. Aquello se iba posponiendo y no retomabas aquella caja de juguetes o el baul
con los Playmobils, Aquello ya habia quedado obsoleto. Sin embargo, aun me queda algo de eso por-
que me da cierto juego a veces que me toque un muiiequito, o algo en un huevo kinder, sabes? Ahora
mismo, me refiero con veinte afios, he ido andando por mi calle dénde hay unos pilones, sabes? Para
que no aparquen los coches, si? Y a lo mejor hacer esto de los dedos, como que va caminando y va
saltando de uno a otro. Ya no sé si es una costumbre que he adquirido a lo largo de muchos afos o
hay resquicios de lo que fue jugar.

Entiendo lo que quieres decir. Una vez tuve que hacer limpieza de juguetes en casa. Y tenia que es-
coger porque mi madre me puso unos limites. Creo que es la tarea que mas he odiado en mi vida.
A dia de hoy también. En ese momento ya no jugaba con muilecos. Dejé atras aquellos que no eran
importantes para mi o no tanto como otros. Y luego fui a tomar algo con unos amigos. Al volver a
casa vi en un contenedor que mi madre habia dejado alli la bolsa de basura con los juguetes fuera
del contenedor por si alguien los queria. Estaban todos mis juguetes esparcidos por el suelo como
si alguien hubiese reventado la bolsa y se habia quedado toda la calle con piezas, partes, trozos de



juguetes. Y me quede blanca. Acto seguido me fui rdpido a casa llorando con un sentimiento de cul-
pabilidad enorme. De, ;como has abandonado esto? ;Como se te ha pasado por la cabeza? Y cuando
llegue a casa me desmonté. Le decia a mi madre porque me habia obligado a hacer eso. Me imaginaba
a la gente chutando los restos de juguetes. Pensaba en mis mufecos alli, en la intemperie, como si
dejara a alguien que quisiera alli fuera. Como que habia una relacion sentimental o algo parecido
con ellos. No como si ellos pudieran sentir, pero que lo que yo sentia y siento es real. Algun tipo de
vinculo con estos objetos, una relacion muy profunda. A dia de hoy, cuando pienso en eso, me vuelve
la sensacion. Y no podria tampoco hoy dejar atras juguetes o que fueran a otra casa, necesito saber
que cuando quiera puedo volver a verlos, aunque no juegue.



